Юлія, 36 - 2 июля 2011 12:57

Смерть наряжает ёлку в фотокарточки папы и мамы.
Коленки скулят от йода. Праздник - а хочется плакать.
И лишние вилки, как рёбра непойманной рыбы скелеты.
Я в скатерти дырку сделал - меня отлупили за это.
И гости степенно на стуле за стол опускали спины.
И трепетно передавали друг другу салаты и вина.
И воздуха разом не стало в накуренном жарком доме.
Я голову прятал от влажных духами пропахших ладоней.
Меня целовали в щёки пунцовые мягкие уши.
Ко лбу прижимались губами, виски царапали дужки.
Жалели, жалели и пили, и пили, и ватой хмелели.
И в дедушке плакала водка. Он мне утыкался в колени.
И бабушка, как изваянье крестилась привычно и скоро,
И будто молитву шептала: мне скоро, мне скоро, мне скоро.
А в полночь часы зазвонили и били 12 ударов.
Меня моментально забыли. Меня моментально не стало.
А я стал дышать на узоры мороза в кухонной раме.
Уверен - так будет теплее уснувшим папе и маме.

• 
• 
•