Поссорились... Обиде нет предела... Молчанье наступает, а за ним проходят дни и, может быть, недели. Но мы друг другу - нет! - не позвоним. "Как глупо всё," - мы с болью отмечаем, не спим ночами, бредим от тоски и раздражённо в трубку отвечаем на разные нежданные звонки. И вдруг поймём: нет выхода из круга. И набираем через много лет одновременно номера друг друга, а нам гудки короткие в ответ...