про него думали и думают – благороден, великодушен, умеет сопереживать.
пусть думают. его это не смущало.
а как думает о них он..
да, как?
да никак.
не думает вовсе.
а ее, свою, о ком думал, он повесил. на комп.
слева вверху она открывалась. тихо так.
что еще он не знал о ней, в ней?
а что может не знать мужчина – в своей?
особенно, если это он.
даже если не видишься день, два, год, десять, двадцать, тридцать лет
или вообще никогда не видишься.
все черточки.. линии.. глаза.. поворот головы.. движения..
не их ли помнит и любит любящий?
по ним все складки души видны.
день начинается так.
день заканчивается так.
он смотрит в монитор /на монитор,
в котором /с которого – в левом углу – она.